灰烬里的白菊

市局法医陆厌生性凉薄，指尖常年浸着福尔马林的冷，信奉“尸体不会撒谎，活人才最擅长欺骗”。殡仪馆遗体整容师沈栖梧见惯了生离死别，在死者脸上描眉画目，却把自己活成了一座孤岛——她藏着一桩七年前的悬案，那具没能好好送走的遗体，是她职业里唯一的溃败。
连环“微笑杀手”案重启，死者皆被精心修补过遗容，手法专业到诡异。为查线索，陆厌被迫与沈栖梧绑定，一个解剖，一个修补，在尸斑与脂粉间对峙。家里长辈一句“俩干死人活的凑一块儿省得祸害别人”，把他们塞进了同一本结婚证里。
协议婚姻，分房睡，互不干涉私生活。他半夜出勘现场回来，会在客厅给她留一盏昏黄的灯；她被死者家属围堵时，他举着解剖刀挡在她前面，面色淡得像在说今天天气不错。他们在死亡里讨生活，却在彼此眼里看见了活人的光。案子一层层剥开，七年前的旧疤被血淋淋撕开，她才是那个一直在被“修补”的人。陆厌把签字笔推到她面前，声音低得像叹息：“沈栖梧，合约婚姻不算数，要不再跟我领个真的？”在替死者言的世界里，他们终于学会了为自己活一次。