十六岁的向遥突然能看见他人头顶的好感度数值——友情、爱情、信任度，一切情感皆可量化。这本该是她无往不利的「人生攻略系统」，直到她遇见了陈遂。
那个坐在窗边的少年，头顶数值始终冻结在15%，难度显示「∞」，状态标注着：【锁定】。
她以为这只是一场高难度的攻略游戏，却在一次次尝试中逐渐发现：
陈遂的「系统」更精密、更冰冷——那是八岁的他为保护自己编写的「情感隔离协议」。
而他们早在六岁那年就已相遇，两颗孤独的种子，在十年前被写入同一段注定共振又注定分离的代码。
当「读取情感」的观测者，遇见「模拟情感」的执行者——
他们的每一次靠近都在交换记忆与疼痛，每一次共鸣都在加速系统的崩溃。
「如果我们注定会因连接而痛苦，你还会选择靠近吗？」
「会。因为是你让我觉得，和人交往也没那么简单。」
这是一场始于六岁那颗薄荷糖的漫长告别，是两个「异常者」在数据与真实之间的孤独共舞，也是一代人在成长中必经的课题——
我们如何在不完美、不确定、甚至注定分离的命运里，学会真实地相爱。